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Jenny Aloni. „Ich muß mir diese Zeit von der Seele schreiben“ 

Ende 1992, im Jahr vor ihrem Tod, schrieb Jenny Aloni eines ihrer letz-
ten Gedichte. 

Im Spinnengewebe der Zeit 
hängen meine Zweifel 
und zerbrochene Gedanken 
gefangene Fliegen 
ausgesaugt und verworfen 
zerriebener Staub 
auf sterbender Erde (7, 225) 

In knapper Form wird ein Bild entworfen, ein Vergleich daneben gesetzt 
(„gefangene Fliegen“), schließlich eine weitere Gleichsetzung („zerriebener 
Staub“), die sich in ambivalenter Weise auf beide vorangegangenen Kom-
plexe beziehen läßt. Das Gedicht verkürzt die Bilder auf das äußerste, alles 
Ausmalende, Schmückende ist vermieden, die Wörter sind hart, fast ohne 
jede Fügung nebeneinander gesetzt. Eine Aussage erfolgt weniger durch die 
Logik der Syntax, als durch die Atmosphäre eines Wortfeldes: zerbrochen, 
gefangen, ausgesaugt, verworfen, zerrieben, sterbend. Dies ist ein pessimisti-
sches Gedicht, Resignation des Alters, verstärkt durch eine schwere Krank-
heit, die Jenny Aloni seit Jahren mit dem Tod vertraut machte – gewiß. Zu-
gleich bildet dieses Gedicht jedoch den Abschluß einer langen Kette von 
Texten, in denen der Zweifel im Mittelpunkt steht und deren Anfänge bereits 
mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor zu finden sind: in tastenden, noch un-
beholfenen Wendungen in den Tagebüchern der jungen Schülerin Jenny Ro-
senbaum. Immer wieder ist hier von Selbstzweifel die Rede, von Zweifel an 
ihrem Weg, verstärkt durch größere Zusammenhänge: Zweifel am Sinn ihres 
Lebens, am Sinn der Welt. Aber daraus wurde nur selten und allenfalls 
punktuell Resignation oder Verzweiflung, selbst nicht in Zeiten und Situa-
tionen, als zu den „existentiellen“ religiösen und philosophischen Begrün-
dungen sehr konkrete politische Konstellationen hinzutraten, die viele andere 
zu solchen Reaktionen brachten. 

Die Kontexte dieser frühen Eintragungen zeigen, daß mit der kritischen 
Selbstbeobachtung auch eine geschärfte Beobachtung der Ereignisse in der 
Außenwelt, der Zeitwirklichkeit, der politischen Entwicklungen verbunden 
ist. Fast von Beginn an finden sich in den Tagebüchern Versuche, beides 
miteinander zu verknüpfen, in Szenen und Bildern zusammenführen. 
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Bereits die junge Jenny Rosenbaum setzte sich mit ihren Zweifeln 
schreibend auseinander. In einem längeren Prozeß mit zahlreichen Rück-
schlägen entstand ein literarisches Werk, in dem sie die Zweifel in Bilder 
und Reflexionen faßte, zur Form werden ließ. Anfangs bezeichnete sie sich, 
angesichts ihrer Einstellung und als Ergebnis ihrer Selbstbeobachtung und 
Selbstanalyse, mehrfach als „Pessimistin“. Aber seit es ihr immer mehr ge-
lang, sich literarisch mit ihren Problemen und mit der sie umgebenden Zeit-
wirklichkeit zu befassen, setzte sie zu dieser Selbstbezeichnung zunehmend 
das Adjektiv „optimistisch“ hinzu. Diese paradoxe Spannung charakterisiert 
eine im Laufe der Zeit erreichte Lebenseinstellung, aber ebenso auch eine 
Grundeinstellung ihres Werkes und einiger ihrer zentralen Figuren. 

Die Zweifel hatten ihre Ursprünge in zahlreichen Spannungen, die das 
Leben und Denken Jenny Rosenbaums von Beginn an prägten. Die frühreife 
Schülerin begann, über philosophische und religiöse Fragen nachzudenken. 
Dazu kamen bereits in der Schulzeit Irritationen, die etwas mit ihrem Juden-
tum zu tun hatten: die Spannungen zwischen einer dezidiert katholischen Er-
ziehung in einer Klosterschule und dem ihr früh vertraut gewordenen Zio-
nismus, die Zweifel am richtigen Weg, als Tochter, deren Eltern die Aus-
wanderung strikt ablehnten, als kämpferische Zionistin angesichts der offi-
ziellen eher diplomatisch-defensiven Politik der jüdischen Organisationen, 
aber auch als Frau in der stark männlich geprägten Welt des Zionismus. So 
steht immer wieder Aufbegehren, Betonung der Eigenständigkeit bis zur 
Arroganz („Ich treffe selten auf Menschen, die mir geistig überlegen sind“ 
(17.12.1939) unmittelbar neben Zweifeln: Wer bin ich eigentlich, daß ich 
mir anmaße, so vieles anders anzusehen und zu machen als fast alle anderen, 
wo ich doch im Grunde selbst so unsicher bin: „Daß man dem eigenen Teu-
felskreis nicht entfliehen kann!“ (16.10.1937) So sind die Tagebücher voll 
von Eintragungen, die sich mit der Frage des eigenen Charakters zwischen 
Eigenständigkeit und Zweifel, zwischen Optimismus und Pessimismus be-
wegen: „Bin ich Optimistin, bin ich Pessimistin? Was weiß ich? Ich weiß 
nur, daß ich mit aller Verbissenheit, die ich aufbringen kann, für die Errei-
chung des Zieles kämpfe, welches ich mir gesetzt habe und das, obgleich ich 
mir sagen muß, daß die Möglichkeiten fast gleich null sind.“ Bezeichnend ist 
die Fortsetzung dieser Eintragung vom 17.7.1938: „Hier in Berlin mehren 
sich in der letzten Zeit die Selbstmorde unter den Juden. Wen aber kann es 
wundern. Man hat das Gefühl, man müßte rasend werden.“ 

Jenny Rosenbaum wurde am 7.9.1917 in Paderborn geboren. Ihr Eltern-
haus lag im Zentrum der Stadt, direkt an den Paderquellen. In vielen Dich-
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tungen Jenny Alonis wird später die Kindheit „an den Quellen“, am Bach in 
Einzelheiten liebevoll erinnert und beschrieben. Der Vater führt zusammen 
mit seinem Bruder im gleichen Haus eine Handlung mit Tierhäuten und Fel-
len. Gegen Ende des Kaiserreichs und in der Weimarer Republik kommen 
die Brüder zu einem gewissen Wohlstand, Jenny und ihre vier Jahre ältere 
Schwester Irma werden in die nahe gelegene Klosterschule St. Michael ge-
geben. Die Rosenbaums gehören zur kleinen jüdischen Gemeinde – sie um-
faßt weniger als 1% der etwa 37.000 Einwohner der Stadt –, sie sind wie die 
meisten weitgehend assimiliert, verstehen sich als liberal. Eine erste Er-
schütterung erfährt die nach außen friedlich scheinende Koexistenz im März 
1932. Ein jüdischer Viehhändler wird beschuldigt, eine junge Frau getötet 
und die Leiche zerstückelt zu haben. Die NSDAP spricht, der Stürmer 
schreibt von „Ritualmord“, der Fall erregt im ganzen Reich Aufsehen. Jenny 
Rosenbaum, zu dieser Zeit 14 Jahre alt, schrieb Jahrzehnte später darüber 
eine Erzählung, Die braunen Pakete. Sie schildert, wie sich beim Auffinden 
der Leichenteile eine Atmosphäre der Angst und Wut ausbreitet, wie bei der 
Verhaftung des Juden die Ausgrenzung einsetzt, wie sich das Gift in den 
Köpfen der Menschen verbreitet, Judenkarikaturen und Hakenkreuze 
auftauchen, als Vorzeichen „künftiger Macht“ (6,244). Vieles ist in dieser 
Erzählung geographisch und lokalhistorisch zu belegen. Aber wie in 
zahlreichen Werken Jenny Alonis gilt: Dies sind im Grunde ‘nur’ die Wirk-
lichkeitspartikel, die von der Schriftstellerin benutzt werden. Sie gibt ihnen 
eine Form, setzt durch Auswahl und Perspektivierung Akzente. So wählt sie 
als Betrachterfigur ein sehr junges Mädchen, das mit dem Täter befreundet 
ist, dadurch kann sie eine naive Haltung dem Geschehen gegenüber, den ver-
fremdenden Blick des Kindes, einsetzen. 

Diese „Literarisierung“ gilt auch, wenn, wie nicht selten, die Erzählerin 
oder Heldin im Alter der Autorin angenähert wird, wenn ihr Gedanken und 
Überlegungen in den Mund gelegt werden, die sich ähnlich in den Tagebü-
chern der Schreiberin finden: so etwa in der Erzählung Die Synagoge und 
der Dom, die kurz nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten spielt. 
Zum erstenmal werden die religiösen Zweifel im Spannungsfeld der beiden 
Religionen thematisiert, die Gefühle der Erzählerin, eines 15jährigen jüdi-
schen Mädchens, bei der Ausgrenzung durch ihre Schulfreundinnen geschil-
dert. Die Tagebücher der fünfziger Jahre zeigen verschiedene Versuche, Er-
lebnisse dieser Art zum Thema einer Erzählung zu machen. Die Ansätze las-
sen den Weg der Literarisierung erkennen: von der planen und auch etwas 
platten Wiedergabe zusammenhangloser Einzelszenen zur kunstvoll gebau-
ten Geschichte, die in Reflexionen und Tagträumen Vergangenheit einbe-
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zieht, damit Motivationen ergänzt, die ein zentrales (bereits viel früher er-
zählerisch festgehaltenes) Realitätserlebnis – einen Fackelzug der Nazis 
durch die Heimatstadt – einbaut, einen Synagogenbesuch und die religiösen 
Gesänge mit den Naziliedern überblendet, schließlich einen effektvollen 
Schluß findet: die melancholisch-prophetischen Worte einer Lehrerin: „Mit 
der Vernichtung der Synagoge beginnen sie, enden werden sie mit der Zer-
störung des Domes.“ (6,27) 

Die Erfahrungen der Ausgrenzung einerseits, das starke religiöse Inter-
esse andererseits führten dazu, daß Jenny Rosenbaum sich bereits früh mit 
dem Zionismus befaßte, Martin Buber las und sich in jüdischen Organisatio-
nen engagierte. 1935 zog sie die Konsequenzen: Sie verließ die Schule und 
ging für ein Jahr in das Ausbildungslager Gut Winkel bei Berlin, in dem jü-
dische Jugendliche auf die Auswanderung in das englische Mandatsgebiet 
Palästina vorbereitet wurden. Danach übersiedelte sie nach Berlin, wurde 
Mitglied einer zionistisch-sozialistischen Jugendorganisation und absolvierte 
1938/39 das ihr noch zum Abitur fehlende Schuljahr. Die Tagebücher zeigen 
ein vielfarbiges und detailliertes Bild der persönlichen Entwicklung, aber 
auch in zunehmendem Maße eine schärfere Wahrnehmung der Zeitwirklich-
keit, da sich diese Sphären für eine Jüdin, einen Juden in Berlin immer mehr 
überlagerten. Jenny Rosenbaums Aufzeichnungen lassen die intensive Be-
schäftigung mit der eigenen Person erkennen, umfassen Bilder aus dem All-
tag, Hinweise auf Lektüren, Erörterungen weltanschaulicher Fragen, Ausein-
andersetzungen mit jüdischen Problemen religiöser, wissenschaftlicher, lite-
rarischer, zunehmend auch politischer Art. Bereits die Winkeler Zeit hatte 
die radikale Abwendung von der Religiosität der Jugend zum Abschluß ge-
bracht, auch im Zionismus traten religiöse Aspekte immer stärker gegenüber 
nationalen Komponenten zurück. Sie fühlt sich selbstbewußt als Teil einer 
neuen jüdischen Generation, die nicht mehr erwartet, daß der Naziterror bald 
vorübergeht, nicht mehr auf den diplomatischen Ausgleich setzt, damit ge-
gen die offizielle Politik der jüdischen Organisationen angeht, „gegen diese 
Schlaffheit und das sich Tragenlassen in einer Zeit, in welcher man nicht ge-
tragen wird, sondern selbst schwimmen muß. Es scheint, daß wir deutschen 
Juden schon zu viel von bürgerlicher Sattheit in uns aufgenommen hatten, zu 
viel von dem giftigen Atem, der es aufgegeben hatte zu kämpfen, um das Er-
rungene nicht zu gefährden.“ (28.9.1937) 

Das neu gewonnene jüdische Selbstbewußtsein schlägt aber nicht selten 
wieder in Ohnmacht um angesichts der politischen Entwicklungen, die sie 
zunehmend genauer beobachtet: die Diskriminierung der Juden, die immer 
häufiger in offene Angriffe übergeht, zu Deportationen und Morden führt. So 
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wurde die wache Beobachterin auch von der Pogromnacht des 9. November 
1938 weniger überrascht als die meisten Zeitgenossen. Bereits am Tage zu-
vor notierte sie in ihr Tagebuch: „Um zu erleben, was Geschichte ist, muß 
man Jude sein. Wird man es uns entgelten lassen, daß einer sich vergaß? 
Wird es ein Morgen geben und wenn, wie wird es aussehen. Ich bitte [...] nur 
darum, daß die Juden, die hierbleiben müssen, zu essen und Frieden haben 
möchten. Aber ich fürchte, nicht einmal das wird sein.“ Angesichts der Ver-
wüstungen und der Morde in Berlin fährt sie in tiefer Sorge in ihre Heimat-
stadt – sie findet die Synagoge eingeäschert, ihr Elternhaus zerstört, Vater 
und Onkel wurden nach Buchenwald deportiert. Sie weiß, daß sie den Zu-
rückgebliebenen nicht helfen kann: „Ich kann weder rückwärts noch vor-
wärts schauen. Nur der gegenwärtige Augenblick mit seinen unerbittlichen 
Forderungen scheint wahr zu sein. Es scheint, daß ein Übermaß an Leid den 
Menschen mit einer Ölschicht bestreicht, daran ein zuviel an Schmerz ab-
perlt.“ (17.11.1938) 25 Jahre später, zum „Jahrestag“ des Pogroms, schrieb 
Jenny Aloni eine Erzählung, Kristall und Schäferhund, die das selbst erlebte 
Geschehen zum Gegenstand hat: den Naziterror in Berlin, die Plünderung 
eines jüdischen Geschäfts, das passive Verhalten von Polizei und Zuschau-
ern, die Haßparolen. Vor dem Hintergrund dieser Atmosphäre beginnt der 
zweite Teil, der in der Heimatstadt spielt, mit einem Satz, der als eine Art 
Motto auch über vielen anderen Geschichten Jenny Alonis stehen könnte: 
„Ankunft, die keine Heimkehr war“ (6,208). Sie schildert die bedrückte 
Stimmung, die Verwüstungen, das zerstörte Heim wird zum Symbol für den 
Verlust der Heimat. 

Auch diese vielleicht am stärksten autobiographische Erzählung läßt bei 
näherer Betrachtung einen ausgeprägten Literarisierungsprozeß erkennen. 
Ein Beispiel dafür ist die Symbolstruktur, auf die bereits in den ersten Sätzen 
hingewiesen wird: „Die Synagogen brannten. [...] ihre Flammen [stiegen] in 
allen Städten und in allen Dörfern Deutschlands in den Novemberhimmel 
auf. Sie sollten als Symbole dienen, und zu Symbolen wurden sie.“ (6,202) 
Die brennenden Synagogen sind von den Machthabern als Symbol für die 
Juden gedacht, die man (noch) nicht verbrennt; aber die brennenden Synago-
gen wurden zugleich (für das Ausland, für die Nachwelt) zum Symbol des 
Terrors. Ähnliche Ambivalenz zeigt der Titelbegriff „Kristall“. Konkret be-
nennt er die Gegenstände und Fenster im Elternhaus, die zertrümmert wur-
den – alles ist mit Scherben übersät, „Scherben, Scherben, nichts als Scher-
ben.“ (6,209) Diese werden in der Erinnerung zum Symbol – es heißt in der 
Erzählung: „Symbole jener Finsternis, [...] die Symbole jener Tage“ (6,208). 
Der Leser wird an die Bezeichnung „Kristallnacht“ denken, er wird an die 
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Scherben denken, die in einem der berüchtigtsten Nazilieder gefeiert werden 
(„Wir werden weitermarschieren, wenn alles in Scherben fällt“), mit bitterer 
Ironie, wenn man sich die Folgezeilen vergegenwärtigt („Und heute gehört 
uns Deutschland, und morgen die ganze Welt“). 

Es dauerte noch ein weiteres Jahr, bis Jenny Rosenbaum nach der Rück-
kehr aus ihrer Heimatstadt das Auswanderungszertifikat erhielt. In der Zwi-
schenzeit arbeitete sie als Jugendleiterin und Lehrerin in einem der Ausbil-
dungslager der Jugend-Alijah in Schniebienchen in der Niederlausitz, nahe 
Berlin. Ein umfangreicher, detaillierter und durchaus nicht unkritischer Be-
richt über das Leben und die Probleme in einem solchen Lager wurde 1940 
zu Jenny Rosenbaums erster Veröffentlichung in hebräischer und in deut-
scher Sprache. Ende November 1939 begleitet sie eine Gruppe Jugendlicher 
quer durch Mitteleuropa nach Triest, Anfang Dezember erreicht das Schiff 
Palästina – der zweite Teil des Lebens von Jenny Rosenbaum, ein im wahr-
sten Sinne des Wortes „neues Leben“, konnte beginnen. 

Zu den wenigen Dingen, die die mittlerweile 22jährige aus Deutschland 
mitbrachte, gehörten vier Bände ihrer Tagebücher und ein Bündel mit litera-
rischen Arbeiten. Neben zwei Dramen und einigen Erzählentwürfen handelte 
es sich vor allem um Gedichte. Sie sind fast durchweg literarisch gesehen 
unbedeutend, folgen tradierten lyrischen Formen, bewahren den Reim, ge-
brauchen bekannte Bilder und Wendungen. Spuren der politischen Wirklich-
keit bleiben lange Zeit außerhalb des Gedichts, die bedrohlicher werdende 
Atmosphäre, die in den Tagebüchern festgehalten wird, ist in den Gedichten 
nur in traditioneller Metaphorik wie Herbst als Verfall und Bedrohung er-
kennbar. Erst nach dem November-Pogrom bleibt das Poetische nicht länger 
ein autonomer Bezirk außerhalb der Tagesrealität. So stellt beispielsweise 
das Gedicht „Nach dem Sturm“ bereits durch seine Datierung „Paderborn, 
13.11.38“ einen zeitgeschichtlichen Kontext her. Das Bild spielender Kinder 
im Herbstlicht wird zwar, wie in zahlreichen Gedichten zuvor, in traditio-
nellen Wendungen und etwas idyllisierend ausgemalt, aber ihr Spiel mit Ku-
geln wird durch die beiden Schlußzeilen in einen ganz anderen Bedeutungs-
kontext gerückt, wenn wir erfahren, daß diese „Kugeln heute silbern sind / 
und gestern noch in einem Bethaus lagen / auf heilgen Rollen in geweihtem 
Spind“ (7,123). Die Plünderung der Synagoge zerreißt die Idylle auch ohne 
Bilder des Grauens und ohne Kommentierung. 

„Ich muß mir diese Zeit von der Seele schreiben, sonst wird sie mich nie 
zufrieden lassen“, notierte Jenny Rosenbaum kurz nach ihrer Ankunft in Pa-
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lästina (17.6.1940). Dieser selbstgestellten Aufgabe sollte sie einige Jahr-
zehnte lang, im Grunde bis zu ihrem Tod, nachgehen. In der ersten Zeit in 
der neuen Heimat blieb allerdings noch sehr wenig Zeit und Muße für dieses 
Vorhaben. Anfang 1940 hatte Jenny Rosenbaum ein Studium an der hebräi-
schen Universität Jerusalem aufgenommen. Das Stipendium, das ihr noch 
von Deutschland aus vermittelt wurde, war jedoch so gering, daß sie sich mit 
zahlreichen Gelegenheitsarbeiten den Unterhalt verdienen mußte. Als der 
Krieg 1941 Palästina zu erreichen drohte, trat die junge Frau in eine jüdisch-
palästinensische Hilfstruppe der britischen Armee ein. Sie war vor allem im 
Krankenhaus- und Lazarettdienst tätig, fast vier Jahre lang. Als sie nach 
Kriegsende vom Massenmord an den Juden und von dem Elend der Überle-
benden, die als „displaced persons“ verfemt waren, hörte, entschloß sie sich 
1947, nach Europa zurückzukehren, um den Überlebenden bei der Einge-
wöhnung in ein neues Leben zu helfen. Die Monate in Paris und bei Mün-
chen, vor allem die Begegnungen und Erlebnisse in Deutschland erschrecken 
sie: Sie stößt auf Rechtfertigungen, Verteidigungen, kaum einmal auf ein 
Eingeständnis von Schuld, während sie an sich feststellt, daß ihr eigenes 
Schuldgefühl gegenüber den Ermordeten, überlebt zu haben, wächst. Nach 
einem psychischen Zusammenbruch kehrt sie nach Palästina zurück.  

Dort nimmt ihr Leben fast gleichzeitig mit dem ihrer neuen Heimat er-
neut und endgültig eine Wende: Das englische Mandatsgebiet Palästina 
wurde durch eine Abstimmung in den Vereinten Nationen zweigeteilt, am 
14. Mai 1948 erklärte der Staat Israel seine Selbständigkeit. Kurz vorher 
hatte Jenny Rosenbaum Esra Aloni (Erich Eichengrün) geheiratet, der bereits 
1934 aus dem Sauerland in Palästina eingewandert war. 1950 kam ihre 
Tochter Ruth zur Welt, seit 1957 wohnte die Familie in Ganei Yehuda, ei-
nem Dorf einige Kilometer östlich von Tel Aviv, dem endgültigen Heim 
Jenny Alonis bis zu ihrem Tod.  

Diese zweite Hälfte ihres Lebens war äußerlich wesentlich ruhiger als 
die erste: Jenny widmete sich der Familie, war Jahrzehnte in der Sozialarbeit 
tätig, vor allem im Krankenhaus und bei der Betreuung psychisch Kranker. 
Die wichtigsten Zäsuren im äußeren Leben waren die verschiedenen Kriege 
gegen die Araber. Am ersten nahm sie noch selbst teil; je mehr die Tochter 
und später die Enkel heranwuchsen, desto dringender wurde für sie die Frage 
des Friedens, des Ausgleichs mit den Arabern. 

Bei allen politischen Widrigkeiten der Auswanderung, bei allen Proble-
men, sich im Alltag in einem fremden Lande im Krieg zurechtzufinden – der 
Gedanke, schriftstellerisch tätig sein zu können, ja zu müssen, wurde immer 
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stärker. Die Unsicherheit und Angst unmittelbar vor und während der Aus-
wanderung, Israel würde sie stumm machen, weil die Sprache und das Land 
ihr so völlig fremd waren, konnte sie schon nach wenigen Tagen in der 
neuen Heimat beiseiteschieben. Sie ist sogar so mutig, Martin Buber ihre 
Gedichte vorzulegen, dessen Urteil ist freilich eher zurückhaltend, er rät ihr, 
Prosa zu schreiben. Allerdings bleibt noch lange Zeit die Lyrik ihre bevor-
zugte Ausdrucksform. In zahlreichen Gedichten versucht sie, die unge-
wohnte, exotisch wirkende Landschaft zu schildern, die Wüste mit ihrer 
fremdartigen Vegetation, Alltagsbilder und -beobachtungen. Einige Gedichte 
erscheinen Ende der vierziger Jahre in israelischen Zeitungen. Aber obwohl 
Jenny Aloni Ivrith bereits bei ihrer Einwanderung beherrschte und sie sich 
auch bald in ihrem Tagebuch passagenweise in der Sprache ihrer neuen 
Heimat ausdrückte, kehrte sie doch in ihrem Schreiben immer wieder zur 
deutschen Sprache zurück. 1955 veröffentlicht sie erstmals Gedichte in deut-
schen Zeitschriften, 1956 einen Band Gedichte in einem deutschen Verlag. 
Mit dieser Entscheidung beschränkte sie bewußt ihre Wirksamkeit in ihrer 
neuen Heimat, ja mehr noch: Sie nahm Mißachtung in Kauf, da die deutsche 
Sprache und Kultur auch noch lange Zeit nach dem Krieg verfemt war. Aber 
sie teilte die Überzeugung vieler Emigranten, daß man aus einer Mutterspra-
che nicht auswandern könne. Und ihre Überzeugung wuchs, daß ihre 
Schriften in erster Linie an die deutschen Leser gerichtet waren. Bereits kurz 
vor ihrer Auswanderung hatte sie im Tagebuch als ein Ziel ihres Schreibens 
festgehalten, „einer späteren Generation [...] von dem inneren und äußeren 
Erleben“ in Deutschland zu berichten (18.6.1939); und bereits nach kurzer 
Zeit in der neuen Heimat notierte sie: „Ich will, vielmehr ich muß jetzt ar-
beiten und unser Leben der letzten Jahre in Deutschland festzuhalten und zu 
gestalten suchen, bevor es sich in meinem Geiste verwischt.“ (16.6.1940) Es 
dauerte allerdings noch über ein Jahrzehnt, bevor sie über Skizzen und Noti-
zen hinauskam, ihre Erinnerungen und Erlebnisse, das Gehörte und von an-
deren Berichtete in literarische Formen brachte. Die fünfziger Jahre zeigen 
eine deutliche Hinwendung zur Prosa, viele Schreibansätze, die zu Erzählun-
gen hinführen. Den Ausgangspunkt bilden nicht selten Erlebnisse und Skiz-
zen aus dem Deutschland der dreißiger Jahren, zunehmend aber auch der 
Gegenwart: die Rückkehr einer Jüdin in das Nachkriegs-Deutschland, die er-
schreckende Begegnung mit Menschen, die vergessen wollen, verdrängen, 
eigenes Leid aufrechnen. 

Schon nach kurzer Zeit in Palästina begann Jenny Aloni jedoch, sich ei-
nen zweiten Themenkreis zu erschließen: die neue Heimat. Ihre Erzählungen 
schildern das karge Land, die herbe, aber faszinierende Natur im Wechsel 



 9

der ungewohnten Jahreszeiten, vor allem jedoch den Alltag, die fremdartigen 
Lebensformen von Menschen aus vielen Ländern in einer teilweise orienta-
lisch geprägten Welt. Im Mittelpunkt steht häufig eine junge Sozialarbeite-
rin, die unter den Benachteiligten und Außenseitern der Gesellschaft lebt. 
Seit 1960 erscheinen einzelne dieser Erzählungen in deutschen Tageszeitun-
gen, ein Teil davon gesammelt in zwei schmalen Erzählungsbänden Jenseits 
der Wüste (1963) und Die silbernen Vögel (1967). 

Ende der fünfziger Jahre wagt sich Jenny Aloni zum erstenmal an die 
größere Form des Romans. Innerhalb eines Jahrzehnts entstehen fünf Ro-
mane, die den literarischen Rang der Autorin in der Geschichte der deutsch-
sprachigen Literatur Israels begründen. Jenny Aloni wählt zunächst die Gat-
tung, die am wenigsten Ansprüche an die Konstruktionskraft stellt: den auto-
biographisch geprägten Entwicklungsroman. 1961 erscheint ihr erster Ro-
man Zypressen zerbrechen nicht, der zahlreiche Erlebnisse, Eindrücke und 
Begegnungen aus der ersten Zeit der Autorin in Israel verarbeitet. Eine junge 
jüdische Frau aus Deutschland, Helga, kommt kurz nach Ausbruch des 
Zweiten Weltkrieges nach Palästina, beginnt in Jerusalem ein Studium, 
nimmt daneben verschiedene Arbeiten an, begegnet zahlreichen Menschen, 
findet sich allmählich im Alltag der neuen, fremden Heimat zurecht. Sie er-
lebt die Feindschaft der Volksgruppen, Armut, Schmutz, Unbildung. Nach 
vielen Enttäuschungen und Irrwegen findet sie eine Aufgabe, die sie erfüllt: 
die Arbeit mit verwahrlosten Kindern. Der Roman endet damit, daß sie – die 
bislang eine Pazifistin war – sich zur Armee meldet. 

Ein durchgehendes Thema in zahlreichen Unterhaltungen und Reflexio-
nen ist das Verhalten zur Vergangenheit und zur Gegenwart, die Dialektik 
von Vergessen und Erinnern. Viele Einwanderer nahmen bereits vor der An-
kunft im Lande jüdische Namen an, wollten Europa vergessen, ein neues Le-
ben beginnen, am Aufbau Israels mithelfen. Die Heldin Helga läßt sich über-
reden, ihren Namen ebenfalls zu ändern, sie nennt sich fortan Hagar („die 
Fremde“), obwohl sie weiß: „man kann seine Vergangenheit so wenig auslö-
schen, so wenig sich selbst entgehen, wie man seinem Schatten davonlaufen 
kann.“ (2,61) Hier wird ein in Jenny Alonis Werken häufig behandeltes Di-
lemma angesprochen: die Notwendigkeit und die Unmöglichkeit, sich von 
der Vergangenheit freizumachen, die Verflechtung von Vergessen und Erin-
nern, bei den überlebenden Juden – so auch bei Jenny Aloni selbst – häufig 
mit einem Schuldtrauma verbunden („Ich blieb verschont. Unverdiente 
Gnade, die schuldig macht.“ [9,38] „Millionen andere, nur ich nicht. [...] 
Doch warum? Warum gerade ich?“ [9,41]). 



 10

Hagar meidet eine Freundin, die sie als Teil der verdrängten Vergangen-
heit empfindet, verleugnet sie, leidet an diesem Verrat, flüchtet in Krankheit. 
Schließlich wird ihr das Bild einer Zypresse in einem Unwetter zum Symbol: 
Sie wird gebogen, zerbricht aber nicht – wie der Mensch, der vieles erleiden 
muß, gestoßen wird, verzweifelt, aber doch weiterlebt. In kaum einem ande-
ren deutschen Roman – so konstatierte die Literaturkritik – sind diese Pio-
nier- und Kriegsjahre in Palästina so authentisch und eindringlich beschrie-
ben worden. 

Der in den frühen sechziger Jahren entstandene zweite Roman Der blü-
hende Busch (1964) spielt in der Gegenwart, greift aber in der Schilderung 
zahlreicher Lebensläufe bis zur Jahrhundertwende zurück. Die Siedler des 
Dorfes Gane Esra am Fuß der judäischen Berge stammen „aus vierundzwan-
zig Ländern der Zerstreuung [...] jedes Land mit der eigenen Lebensweise 
seiner Juden“ (4,186). Einige dieser Lebensläufe führt der Roman an Bei-
spielen aus drei Generationen vor: der Alten, die das Dorf vor 40 Jahren 
gründeten, der Generation ihrer Kinder, geprägt von den Kämpfen und Krie-
gen gegen die Araber und beschäftigt vor allem mit den Zukunftsproblemen 
des neuen Staates; schließlich der Generation der Enkel, die meistens bereits 
in Israel geboren sind. Im Mittelpunkt des Werkes stehen die Einstellungen 
der Menschen unterschiedlicher Herkunft und verschiedener Generationen 
zu Geschichte und Gegenwart, zu Erinnern und Vergessen. Gemeinsam ist 
allen Dorfbewohnern, daß sie „Wege nach Hause“ (so der ursprünglich vor-
gesehene Titel, der seit der Ausgabe 1992 als Untertitel steht) gegangen sind, 
in die Heimat Israel. Die Auseinandersetzungen im Dorf werden hervorge-
trieben durch eine Erbschaft, die ein ehemaliges Mitglied der Siedlung hin-
terlassen hat. Die Älteren plädieren dafür, sie für ein ethnologisches Museum 
und Forschungsinstitut zu verwenden, das dem kulturellen Erbe der vielen 
Herkunftsländer gewidmet sein soll; die Jüngeren stimmen für eine Futter-
mühle, um die wirtschaftliche Zukunft zu sichern – ein Vorschlag, der sich 
schließlich durchsetzt. Wichtiger als das Ergebnis sind allerdings die Erörte-
rungen, Versuche einer neuen Identitätsbestimmung des Staates Israel nach 
der Abschwächung der zionistischen Impulse der Gründerzeit. Die vielen 
Lebenswege, in Vor- und Rückgriffen, oft im Gespräch erzählt, die Diskus-
sionen um die Vergangenheit und den richtigen Weg in die Zukunft bilden 
ein Mosaik, das durch die Handlung locker zusammengehalten wird. 

Der Roman Das Brachland. Aufzeichnungen aus einer Einsamkeit (ver-
öffentlicht 1990) spielt im Israel der fünfziger Jahre, die Zeitwirklichkeit 
bleibt jedoch in diesem Werk weitgehend im Hintergrund. Erzählt wird die 
Geschichte einer etwa 30jährigen Frau. Sie flieht aus dem Lärm der Stadt in 
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ein Brachland am Rand der Wüste, lebt dort abseits von einem kleinen Dorf, 
genießt das Leben in der Natur und der Einsamkeit. Als die Baumaschinen 
beginnen, auch diese Landschaft umzuwühlen, als die Bäume gefällt werden, 
um Platz für eine neue Siedlung zu schaffen, flieht sie zurück in die Stadt. 
Sie fühlt sich zunehmend als Fremde. Das eindringliche Bild vom Alltag in 
der Anonymität wird zum Spiegel innerer Erfahrungen, der die Leiden eines 
Ichs zeigt, die Suche nach Identität, das „Brachland der Seele“, dem man 
durch keine Flucht entgehen kann. Es wird nur angedeutet, was in anderen 
Werken deutlicher ausgeführt ist: die Flucht ist auch ein Ausweichen vor der 
Vergangenheit, die Isolation ein Teil der Selbstbestrafung. 

Gibt es für die Erzählerin immerhin ein Weiterleben am Rande der Ge-
sellschaft, so schließt der Roman Der Wartesaal (1969) eine solche Mög-
lichkeit aus. „Wartesaal“ nennt die Ich-Erzählerin den Krankensaal in einer 
psychiatrischen Klinik, in der sie liegt; er bildet eine Durchgangsstation zwi-
schen Leben und Tod. Der Roman ist in weiten Teilen als ein Gespräch mit 
ihrer Tochter Lisa gedacht, die nur in ihrer Phantasie existiert. Ihr teilt sie die 
Beobachtungen über die Mitpatientinnen und Wärterinnen mit, ihr beichtet 
sie ihre Vergangenheit, ihre Schuld. Um dem starken Einfluß ihrer jüdischen 
Mutter zu entgehen, heiratete sie aus Protest und überstürzt, die Ehe schei-
terte. Weil sie nicht zu den Ausgestoßenen der Gesellschaft gehören wollte, 
trat sie in die NSDAP ein, führte dort die Deportationslisten, erlebte fast un-
gerührt den Abtransport der eigenen Mutter. Von ihrem früheren Mann ent-
tarnt, mußte sie zwar selbst den Leidensweg durch die Konzentrationslager 
antreten, ihr Schuldkomplex führte jedoch zu Verfolgungswahn, zeitweise zu 
einem schizophrenen Zustand, der die Erzählerin auch in die Anstalt brachte. 
Am Ende des Wartesaals steht nur die Ich-Auflösung in der Geisteskrankheit 
oder der Tod. 

Im Gegensatz zu den früheren, traditionell erzählten Romanen sind die 
Ordnungskategorien von Zeit, Raum und Kausalität weitgehend aufgebro-
chen. Die Realitätsebenen werden übereinandergeschoben, die Zeitebenen 
verflochten. Das Grundthema des Romans, die Trennung des Subjekts von 
der Außenwelt, findet in der Erzählform ihre Entsprechung. Die Sprache des 
Romans unterscheidet sich ebenfalls deutlich von früheren Werken. Sie ist 
lakonisch, die meisten Sätze sind relativ kurz, unwesentliche Satzglieder 
werden ausgespart, kurze Abschnitte teils impressionistisch, teils in harten 
Schnitten gegeneinandergesetzt. 

Jenny Alonis letzter Roman Korridore oder das Gebäude mit der weißen 
Maus (erschienen posthum 1996) führt diese sprachlichen und stilistischen 
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Eigenarten weiter. Er beschreibt die Suche des namenlosen Ich-Erzählers 
nach seiner Identität. Die Nachforschung des Protagonisten X nach einer 
Person in einem verwinkelten Gebäude entwickelt sich zu einem Gang in 
seine verdrängte Vergangenheit. Das Gebäude erweist sich als Labyrinth, in 
dem er Menschen und ihren Schicksalen begegnet, die ihn immer tiefer mit 
seiner eigenen Vergangenheit konfrontieren und ihn dadurch in seiner ge-
genwärtigen Identität verunsichern. So sieht er z. B. eine Filmsequenz, in der 
ein jüdischer Junge durch Zufall der Deportation durch die Gestapo ent-
kommt; seine Flucht vor den Nazis erhält für den Roman exemplarischen 
Charakter. Das Dasein des Ich-Erzählers wird durch die Erfolglosigkeit sei-
ner Mission schließlich vollständig in Frage gestellt, eröffnet ihm jedoch in 
der Reflexion seines bisherigen Lebens den Weg zu seiner eigentlichen 
Identität.  

Die episodenhafte Erzähltechnik, in der Erinnerungs-, Film-, und 
Traumsequenzen übergangslos mit dem Hauptstrang der Handlung verwoben 
sind, hebt den Roman stilistisch und auch inhaltlich von den früheren Er-
zählwerken Jenny Alonis deutlich ab. In ihm vereinigt die Autorin viele der 
Leitmotive und Gedanken, die sie in ihrem Leben als Schriftstellerin, als Jü-
din und als Überlebende der Shoa beschäftigt haben. 

Mit ihren Romanen und Erzählungen wird Jenny Aloni in den sechziger 
Jahren zu einer bekannten, schließlich zur prominentesten Vertreterin der 
deutschsprachigen Literatur in Israel aus der jüngeren Generation. Diese 
Männer und Frauen, die erst nach der Einwanderung als Schriftsteller be-
kannt wurden, wußten, daß Schreiben für sie nur eine Nebentätigkeit sein 
konnte, und daß ein Schreiben in deutscher Sprache sie vom heimischen Li-
teraturmarkt ausschloß, ohne ihnen den fernen deutschen Markt zu erschlie-
ßen. In der Zeit der großen Prozesse gegen Eichmann und über Auschwitz 
Anfang der sechziger Jahre wuchs in Deutschland das Interesse an israeli-
scher Literatur – so ist es nicht nur das Ergebnis der inneren Entwicklung 
von Jenny Aloni, wenn sie in den sechziger Jahren einen großen Teil ihres 
Gesamtwerkes veröffentlichen konnte, sondern auch ein Symptom der 
Marktentwicklung. Das zeigt sich vor allem daran, daß kurz nach den größ-
ten äußeren Erfolgen – der Verleihung des Kulturpreises ihrer Heimatstadt 
1967 und dem Erscheinen ihres dritten Romans innerhalb eines Jahrzehnts 
1969 – ihre Möglichkeiten der Publikation fast abrupt zurückgehen. Dies hat 
zwar auch mit ihrer persönlichen Entwicklung zu tun (mit einer fortschrei-
tenden Krankheit, die sie daran hinderte, nachdrücklicher nach Publikati-
onsmöglichkeiten zu suchen); Hauptfaktor für die lange Zeitspanne bis zu 
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ihrer nächsten Buchveröffentlichung war aber sicher das Desinteresse der 
deutschen Verlage. Daß dies für die gesamte deutschsprachige Literatur 
Israels gilt, wird besonders dadurch deutlich, daß in den siebziger und 
achtziger Jahren fast durchweg an die Stelle von Einzelveröffentlichungen 
eine Reihe von Anthologieunternehmungen trat. Es bestätigt Jenny Alonis 
Rang innerhalb dieser Literatur, daß kein Autor häufiger in diesen 
Sammelwerken vertreten ist als sie. Ihre umfangreicheren Werke freilich 
muß sie im Privatdruck herausbringen, so den Gedichtband In den Schmalen 
Stunden der Nacht (1980), so den Erzählungsband Die braunen Pakete 
(1983). Erst zu ihrem 70. Geburtstag 1987 erschien, nach fast 20jähriger 
Pause, in Deutschland wieder ein Werk von ihr, ein Auswahlband, der auch 
verschiedene unveröffentlichte Texte enthielt. Schließlich begannen 1990 die 
Gesammelten Werke in Einzelbänden zu erscheinen, an deren ersten Bänden 
sie noch selbst beratend mitwirken konnte, deren zehnter und letzter Band 
vier Jahre nach ihrem Tod 1997 erschien. Diese Ausgabe bestätigte die 
Bedeutung des Werkes, brachte ihm neue Aufmerksamkeit und führte 
schließlich zu dessen Anerkennung: 1991 erhielt die Autorin zwei 
renommierte Literaturpreise, 1993 wurde sie in der Neuen Zürcher Zeitung 
„die überragende deutschsprachige Schriftstellerpersönlichkeit im heutigen 
Israel“ genannt und als eine der „profiliertesten Erzählerinnen ihrer 
Generation“ gerühmt1; 1997 erhielt sie als eine von wenigen Autorinnen der 
zweiten Jahrhunderthälfte ein eigenes Kapitel im umfassendsten internatio-
nalen Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture2. 

Die Werke, die in den Privatdrucken und in der Gesamtausgabe zum er-
stenmal gedruckt wurden, erweiterten das Spektrum dessen, was bis dahin 
bekannt war, sie differenzierten es, fügten neue Akzente hinzu. Auffälliger 
als die thematischen Erweiterungen ist ein neuer Ton, dessen Merkmale sich 
bereits in den beiden letzten Romanen in den späten sechziger Jahren aus-
prägten. Die früher nicht selten ausladenden Satzperioden werden verknappt, 
schmückende Elemente gestrichen, ebenso immer öfter Artikel und Kopula. 
So wirkt die Sprache – vor allem seit den siebziger Jahren – lakonisch, kon-
zentriert auf das Wesentliche. Die Lyrik tendiert auf diese Weise zum 
rhythmisierten Spruch, die Prosa zum Kurztext, zur Parabel. 

Mit einem Beispiel dieses späten Tones – einem Gedicht von 1992 – 
wurde dieses Porträt eröffnet; mit einem weiteren Beispiel aus dem Prosa-
werk soll es abgeschlossen werden, der Skizze Besuch 1947. Sie kann zu-
gleich eine Technik zeigen, die Jenny Aloni in ihren späten Texten zuneh-
mend verwendet: zentrale Begriffe, auf die eine Geschichte, ein Gedicht zu-
laufen, werden ausgespart, die Leerstellen fordern den Leser heraus zur Er-
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gänzung, zum Weiterdenken. Mitte der fünfziger Jahre (kurz nach ihrem er-
sten Besuch in der alten Heimatstadt nach der Auswanderung) schrieb Jenny 
Aloni die Erzählung Fahrt in die Erinnerung. Dabei wird die Rückkehr einer 
jungen jüdischen Frau kurz nach Kriegsende in Deutschland geschildert, im 
Spiegel eines Gesprächs während eines zweiten Besuchs, fast ein Jahrzehnt 
später. Aus dieser Erzählung greift der spätere Text (wohl von 1967) eine 
Episode heraus und verkürzt diese in der angedeuteten Weise. Hatte eine er-
ste Version durch den Titel Dachau 1947 den Ort genannt, wird dieser in der 
endgültigen Fassung ausgespart. So muß der Leser sich aus den stichwortar-
tig verfremdeten Angaben den Ort, das Gebäude, dessen Funktion selbst zu-
sammensetzen: „Raum, der einer Backstube für Brote ähnelt. Erloschene 
Asche in den Öfen. Leere Eisenschieber in der toten Asche. Auf ihnen ver-
kohlte Reste. [...] Zwei offene Türen. Links kahler grauer Raum mit Haken 
an Wänden und Decken. Rechts kahler grauer Hof mit rostigem Stachel-
draht. Bunker. Eintritt verboten.“ (6,264) Die Suche nach einem zugehörigen 
„Massengrab“ führt über einen gepflegten Friedhof – „weiße Kreuze in ein-
tönig kleinen Reihen“ – durch Felder, Gestrüpp; die Auskunft zweier Spa-
ziergänger „gut gekleidet. Intelligente Gesichter“: „Der Weg zum Massen-
grab? Jawohl, dort oben. Doch es lohnt sich nicht hinaufzusteigen. Warum? 
Nur Juden liegen dort begraben. Hügelpfad. Felsblöcke und Tannen. Zwi-
schen ihnen die bleichen Kerzen der Birkenstämme. Waldlichtung. Verdorr-
tes Gras. Zwei grob gehobelte Baumäste. Auf ihnen weißes Kreuz und gelber 
Davidstern.“ (6,265) 

Jenny Aloni, in ihren frühen Erzählungen und Romanen gelegentlich 
eher etwas zu didaktisch, spart hier jeden Kommentar, jeden Hinweis aus: 
die Bildern sprechen für sich, sind zu Symbolen geworden, denen eine ske-
lettierte Sprache angemessen ist. Eines der letzten der Notate Jenny Alonis 
nennt Gedichte – und dies trifft sicher auch das Wesen zahlreicher der 
spruchartigen Kurztexte und Kürzesterzählungen des Spätwerks – „Skelette 
geblieben aus / verglühten Leben“ (7,210). 
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Anmerkungen 

Zitate aus Werken Jenny Alonis werden im Text nachgewiesen mit Band- und 
Seitenzahl der Gesammelten Werke in Einzelausgaben, hg. v. Friedrich 
Kienecker und Hartmut Steinecke, 10 Bde., Paderborn 1990-97. Nicht 
nachgewiesene Zitate sind Texten aus dem Nachlaß im Jenny-Aloni-Archiv des 
Germanistischen Seminars der Universität Paderborn entnommen. Bei Zitaten 
aus den Tagebüchern sind die Daten der Einträge genannt. Die wichtigere 
Literatur über Jenny Aloni ist verzeichnet in meinem Artikel über die Autorin im 
Kritischen Lexikon der Gegenwartsliteratur, hg. v. Heinz Ludwig Arnold, 53. 
Nlg 1997. 

1 Michael M. Schardt: Späte Ehre: die Schriftstellerin Jenny Aloni. 
Literaturpreise und eine Werkausgabe, in: Neue Zürcher Zeitung, 9.7.1993. 

2 Hartmut Steinecke: Jenny Aloni’s „Das Brachland“ is published as volume 1 
of her „Gesammelte Werke in Einzelausgaben“, in: Yale Companion to 
Jewish Writing and Thought in German Culture 1096-1996, hg. v. Sander L. 
Gilman und Jack Zipes, New Haven, London 1997, S. 820-826. 

 

 


